Aurora centrifuga (o el sueño del inepto)

¿Nos sacas una foto?, porque en la foto hace falta que estemos todos, imagínate lo terrible que sería que alguien se quede afuera de la foto, por eso decidimos que un perfecto extraño al que suponemos un inepto en materia fotográfica nos la saque, para que cada vez que haya una reunión familiar, digamos, mira esta foto, nos la sacó el inepto, imaginate, que de tan inepto, tuvimos que explicarle que la foto se sacaba con el botón verde luminoso, y lo peor de todo, es que se ponía nervioso, le temblequeaba un poco la mano, tenía miedo de arruinar nuestra foto, la única en la que salimos todos.
En el medio del Apocalipsis, disculpe señor caníbal ¿nos sacaría una foto? (y acá abrimos un paréntesis, para hacer una recomendación, nunca trate a un inepto de la misma forma en la que trata a un caníbal).
Había determinado su suicidio por la mañana, y a la tarde, una pareja, ¿nos sacas una foto?, y en ese momento supo que debía vivir, encontró eso que le llaman misión, encontró su misión en la vida, ayudar a que salgan todos en la foto, salir a caminar por San Telmo, a ver, sí, ellos de allá, están a punto de querer sacarse una foto, empiezo a merodear, sacó un libro, para disimular, de vez en cuando le doy un trago a una botellita de agua, la tapo, miro de reojo, y, ya está ya me lo van a decir, ¿nos sacas una foto?, y mientras se acomodan para salir todos abrazados a la estatua de bronce, siente esa adrenalina, que se calma cuando ve que no se equivocó, que no le cortó la cabeza a nadie, de iluminación está bastante bien, nadie se cruzo en el medio, ya está, ya están todos, es la foto que va a circular en el grupo de amigos, pasame después las fotos que nos sacamos el otro día en el monumento, en la que salimos todos, en la que nadie quiere salir mal, porque salir mal en una foto en la que salió uno solo, vaya y pase, pero salir mal en la que están todos, buenísima la foto, viste la cara de tal en tal foto, no pudo haber puesto esa cara, ojala no lo conociéramos, ojala solo fuera el inepto que nos saca la foto a todos, preferiría que el inepto salga en la foto con nosotros, y tal saque la foto, porque no pudo haberla arruinado más, no pudo haber puesto una cara peor, y quién te dice, que el sueño de aquél ex suicida, no sea.

Un tartamudeo, que sonoramente es casi un trotamundeo, correr el mundo al trotecito, sin cansarse demasiado, quien escucha a un tartamudo instantáneamente piensa, bueno, dale, es una palabra, no te puede costar tanto, no podes sufrir tan grandísima constipación verbal, pero no, la verdadera razón del tartamudeo, es la infinidad, de palabras, que se pelean entre sí antes de salir de la boca, pero cuando digo pelear, no quiero decir, bueno, de esas peleas, que en lo único que consisten es en negarse un llamado telefónico por ocho días, quiero decir, verdaderas peleas, con multitudes arengando para que una palabra le rompa el alma a la otra, con camisas arremangadas, con puñetazos certeros y con hilitos de sangre colgando de la nariz, o quiero decir, pandillas de palabras, que paran en la esquina, y van a partirle botellas de cerveza en la cabeza a otras pandillas de palabras que paran en otra esquina a robar canastas, a palabras, ya algo entradas en edad, jubiladas, palabras que viven de la mínima. Entonces llega la represión policíaca, gases lacrimógenos, balazos de goma, y las palabras empiezan a correr, algunas, con un pasamontañas, resisten, una bomba molotov aislada, un piedrazo que raja el acrílico de algún escudo, pero la represión avanza, y solamente quedan palabras pacíficas que miran la vidriera sin ninguna pulsión destructiva.

Poesía reunida de basquetbolistas

¿Te robarías ese cubo mágico para mí? Y yo no lo veía, pero sí, no tendría ningún inconveniente en dejar a un niño llorando para hacerla sonreír, después de todo con lo difícil que es resolverlo, y con lo contenta que vas a estar vos aunque esté todo desarmado, con un cuadrado rojo, tres amarillos, dos verdes, uno blanco y unos cuantos azules, lo que no termino de entender es que tienen de mágicos los cosos esos, si los guardáramos en el cajón y cuando los sacáramos estuvieran resueltos, ahí eso de mágico empezaría a tener algo más de sentido, la magia del cubo rubik no es más mágica que la de una habitación perfectamente acomodada con los discos en orden cronológico y los libros alfabéticamente, ni más mágica que las baldosas que no traicionan los días de lluvia, la magia del cubo es el orden, y así como cuando sale el mago y hace alguna pelotudez con alguna carta y no terminamos de entender que hizo aunque sabemos que todo ese asunto está sostenido en el fraude, con el orden, con cualquier tipo de orden, pasa exactamente igual, no sabemos por donde ni cómo nos están engatusando, pero nada ni nadie nos puede quitar la certeza que el engatusamiento ya está entre nosotros.
Reggie Miller, Indiana, 1999.

Manual de refranes para piromaníacos

A buen encendedor, incendio propagado, mucho fuego, pocas palabras, a buen encendedor, y un poco de combustible, casi ninguna palabra, silencio, asfixia, a buen encendedor, pocas revistas viejas, ni de pesca, ni de moda, ni suplemento de espectáculos, qué tenes que hacer este fin de semana, pensaba, no se, quizá sea demasiado pronto, pero, quería invitarte, a provocar algunos incendios, juntos, de la mano, señalando estrellas con forma de no se que.

Agenda

No podía esperar a que el café se enfríe, prefería tomarlo así, como está, sin azúcar, sin edulcorante, caliente, hirviendo, y llenarse la lengua de llagas, pequeñas, imperceptibles llagas, de abolir la espera, cortado, cortado el café, o cortado Timmy, al medio, por un truco de magia fallido, haceme acordar que cierre la puerta con llave a las doce y cinco, que le cambie el agua a la pecera , que tengo que replantearme mi existencia, que detesto la geometría en el mundo de las golosinas, los chocolates divididos simétricamente en cuadraditos, haceme acordar que a las seis tengo que llamar al doctor para ver como evoluciona todo este asunto del truco de magia fallido, o, mejor, haceme olvidar que Timmy está ahora partido en dos.

Nebulizador

Nebulizador, de nebulosa, artefacto, de sonido aturdidor, que expulsa la tos y teletransporta, solución fisiológica para el alma, vapor, a pesar de que nunca prendió un cigarrillo, el alma muere de ansiedad, y se baja, atado, atado y medio por día, sector almas fumadoras, sector almas no fumadoras, almas zen enojadas de compartir restoranes con almas ansiosas, duchas abiertas, canillas de agua fría rotas, vapor, mensaje subliminal en el espejo, nebulización, viajar a una nebulosa, sin tos, sin nada de tos, en una nebulosa.

Castillo de arena

Timmy gustaba construir a la manera en la que se construyen los castillos de arena, con el olvido instantáneo posterior a la creación, con la destrucción ineludible del día siguiente, que lindo que me quedó, como me lo van a pisotear, como va a subir la marea y me lo va a derretir, pero quizá, alguna vez, entre la infinidad de pozos, mañana, el castillo esté ahí, entonces tendremos que turnarnos por guardias y protegerlo, y quién dice, mañana, quizá también nos saquemos toda esa cuestión aristocrática del castillito, y hagamos un acto multitudinario donde se inaugure el primer monoblock de arena, con corte de cinta, abrazos, y por supuesto, fragilidad y potencial destrucción.